폰테크 대학생 나는 광주 태생으로 전주에 살고 있다. 가끔 전주 사람이 ‘광주 사람들은 사납고 거칠다’는 소리를 한다. 그쪽에서는 내가 광주 태생이라는 것을 모르고 한 말이다. “나는 광주 사람입니다”라고 하면 상대방이 당혹한다. 다른 지역에서는 순천이나 여수나, 광주나 전주나 다 같은 호남이라고 생각하는데 말이다. 이처럼 호남 안에서도 분위기가 조금 다르다.
나는 1970년대 서울로 올라가 학교도 다니고 직장도 다녔다. 말이 학교, 직장이지 미아리 산동네에서 어렵게 살았다. 그 당시 호남 사람에 대한 인식은 인종차별에 가까웠다. 대기업에서는 호남 사람을 채용하지 않았다. 집에 세입자를 들일 때도 호남 사람을 꺼렸다. 그래서 본적을 서울로 바꾸기도 했다. 주변의 눈총 속에서, 호남 사람은 ‘끝이 안 좋으며 변절자에다 이중인격자, 사기꾼’ 등을 의미했다.
그때가 박정희 정권 시대로, 정적인 김대중을 의식해 그런 분위기를 극도로 조성했다. 그래서 나는 지금도 그런 흠이 잡힐까 봐 사람과 잘 사귀지 못하고 거리를 둔다. 또한 건망증이 심한 편인데도 돈거래는 철저히 해야 한다는 강박관념이 있다. 시장에 가서 물건을 살 때 돈을 미리 건네는 바람에 가게 주인이 돈을 받지 않았다고 착각해서 신경전을 벌인 적도 여러 번 있다.
그래도 나는 호남 사람인 것이 자랑스럽다. 또한 광주에 대한 자긍심이 크다. 그것은 광주 사람들의 애환과 긍지와 열정, 분별력 등을 잘 알기 때문이다.
지난 6·3 대선에 호남 지방에서 이재명 대통령 후보에게 85% 안팎의 지지를 보냈다. 어떤 사람들은 ‘저들은 광신도 같다’고 말한다. 우리가 정말 광신도 같은 이유를 당신들은 아는가. 5·18 시민혁명 때 전두환 군사독재는 광주를 봉쇄하고, 수많은 민간인을 학살했다. 전두환 독재 수괴는 끝까지 잘못을 인정하지 않고 저세상으로 갔다.
12·3 내란이 광주 시민 학살 기억을 소환했기에, 윤석열 내란 수괴와 그 공범당 국민의힘에 응징을 한 것이다. ‘우리가 남이가’ 하며 내란당에 몰표를 몰아준 사람들에게 말한다. 호남 사람 중 대통령이 된 사람은 김대중 대통령 한 분뿐이다. 박정희, 노무현, 문재인, 이재명 대통령 모두가 영남 사람들이다. 이분들이 호남 사람들에게 특별한 혜택을 준 일도 없다. 그래도 대한민국의 발전과 안녕을 위하고, 정의를 위해서 한 표 한 표를 모은 것이다.
“우리의 몸은 우주만큼이나 알려지지 않은, 미지의 자율적 존재입니다. 우리는 몸을 통해 자신을 알게 될 뿐 아니라, 우리가 속한 우주를 알게 될 수 있습니다.”
인간의 내면과 우주, 두 미지의 영역을 연결하고 탐구하려는 시도는 오래전부터 있었다. 영국 출신 조각 거장 안토니 곰리(75)는 조각으로 그런 시도를 해 왔다. 강원 원주시 뮤지엄산에서 지난 20일부터 열린 곰리의 국내 최대 규모 개인전 ‘DRAWING ON SPACE’와, 곰리와 일본 출신 건축가 안도 다다오(84)가 협업해 설계하고 개인전과 함께 문을 연 공간 ‘GROUND’에서 그 진면목을 볼 수 있다. 안도는 2013년 문을 연 뮤지엄산의 공간을 설계했다.
뮤지엄산 본관 청조갤러리에서 오는 11월30일까지 열리는 개인전에서는 철선으로 된 둥근 고리들이 눈에 띈다. 갤러리 1관에서는 2015~2017년 제작된 ‘Liminal Field’ 연작 7점이 곧게 선 사람의 형태로 보는 이들을 기다린다. 둥근 고리들은 땅에서부터 서로 붙어 다리와 몸통, 머리를 이룬다. 전시장의 흰 벽을 배경으로 두고 서 있는 조각은 가만히 보면 공기 방울의 집합체 같다. 고리의 두께는 얇아 바람이 불면 흔들릴 수도 있을 법한 정도다. 각 조각의 높이는 1m84~2m로, 키가 큰 성인과 비슷하다.
갤러리 3관은 Liminal Field의 크기를 대폭 확장해 놓은 듯한 ‘Orbit Field Ⅱ’(2024)가 가득 메우고 있다. 어렸을 때 가지고 놀던 용수철 장난감을 한껏 늘려놓은 것 같다. 굵기가 23㎜인 대형 철제 원형구조물은 총 37개는 크기가 제각각이지만 성인이 들락날락할 수 있을 만큼 커서 전시장 천장에 닿을 정도다. 관객은 전시장 안에서 작품을 보기 위해서는 철제 원을 넘나들어야 한다.
인간은 모두 신체를 갖고 있지만 그 안의 모습을 보지는 못한다. 인간은 우주에 속해있지만 낮과 밤, 계절의 변화 정도를 빼고는 우주의 움직임을 알지 못한다. 관객은 곰리가 철제 고리로 만들어 놓은 조각을 보면서 신체와 우주의 움직임을 상상하게 된다. 일상적으로 볼 수 있는 전시장의 흰 벽과 조명은 조각의 존재감을 줄이고, 보는 이가 상상력을 발휘해 남은 공간을 채우게 한다.
상설 전시 공간인 GROUND에서도 화두는 공간과 인체다. 하부 지름이 25m, 높이가 8m인 반구 형태의 공간의 맨 꼭대기에 지름 2.4m 둥근 구멍이 뚫려 있다. 구멍으로 들어오는 빛은 시간에 따라 바닥을 비추는데, 로마제국의 신전이자 성당인 판테온과 그 형태가 같다. 돔 형태의 구조 때문에 보는 이들이 내는 말소리와 발소리가 울리며 공간을 채운다.
또 눈에 띄는 것은 외부로 통하는 반원 형태의 구멍이다. 그곳을 통해 앞마당 같은 공간으로 나갈 수 있고, 넓게 펼쳐진 능선과 산을 가득 채운 나무들도 볼 수 있다. 공간 바닥에는 ‘Block Works’ 연작 7점이 전시돼 있다. 육면체 벽돌을 서거나 앉거나 누운 사람 형태로 쌓은 듯한 철제 조각이다. 얼핏 보면 녹이 슬어있는 것 같기도 하다. 곰리는 “압축된 흙으로 만들고 싶었다”며 “(흙이) 대기와 반응하며 변하기 때문에 일부러 철을 선택한 것”이라고 말했다.
개관을 하루 앞둔 지난 19일 GROUND를 공개하며 기자들과 만난 곰리는 “공간이 완성된 건 어제(18일)였다. 오늘이 공간 탄생의 첫 순간”이라며 “관람자와 관람 대상이 분리되지 않고 한 공간의 부분이 되는 경험을 한 것 같다. 이 작품을 처음으로 완성해주신 분들이 바로 여러분”이라고 말했다. 개인전에서 보는 이의 상상력을 발휘하도록 한 곰리는 상설 공간에서도 보는 이의 참여로 작품이 비로소 완성된다고 했다.
곰리는 “작품으로 특정한 이데올로기를 선언하거나 우주론을 주창하려는 게 아니다. 인간이 이 세계에서 어디에 위치하고 있는가를 생각하길 바란다”며 “작품을 경험하는 관람자가 답을 찾을 수 있다. 관람자의 경험이 곧 작품의 주제”라고 말했다. 공간의 천장과 옆부분에 뚫어놓은 구멍은 시간의 흐름과 자연의 변화가 작품에 간섭해 변화하는 모습을 담기 위해서이다. 그는 “벌레들이 작품과 접촉하기도 할테고, 겨울엔 눈도 내릴 것이다. 공간이 변화에 노출될 텐데, 그 변화를 조망하는 것도 기대가 된다”며 “내부와 외부위 경계를 허물고, 밖에서의 새소리와 바람 소리가 다 안으로 들어올 수 있도록 한 게 (공간의)기획 의도”라고 말했다.
곰리는 초기부터 자신의 몸을 석고로 캐스팅했고, 이후 비물질적이고 추상적인 작업을 하는 등 오랜 기간 다양하고 실험적인 조각을 해 왔다. 그는 “조각이란 세상에 직접적인 영향을 미치는 예술”이라며 “많은 사람들은 오늘날 기계의 종이 돼 화면에 빠져 살고 있다. 조각은 직접적으로 만질 수 있고, 또 실질적인 경험을 하게 해준다는 점에서 중요하다”고 말했다.
개인전과 GROUND를 모두 관람할 수 있는 안토니 곰리 패키지는 대인 3만9000원이다. 오는 9월까지는 3만5000원으로 할인된다.

부산폰테크 구미폰테크 아이폰 콘텐츠이용료 인천폰테크 수원폰테크 대구폰테크 제주폰테크 네이버 마케팅 피망머니상 광주폰테크 울산폰테크 콘텐츠이용료 현금화 제주폰테크 서울폰테크 서울폰테크 서울폰테크 부산폰테크 구미폰테크 광주폰테크 네이버 마케팅 울산폰테크 당일폰테크 광주폰테크 대전폰테크 변호사마케팅 피망머니 당일폰테크 광주폰테크 천안폰테크 서울폰테크 홈페이지 상위노출 구미폰테크 소액결제 미납 사이트 상위노출 천안폰테크 소액결제 미납 피망머니상 대구폰테크 피망머니 대전폰테크 브랜드이모티콘 피망머니 제주폰테크 제주폰테크 천안폰테크 서울폰테크 광주폰테크 부산폰테크 당일폰테크 마사지구인 대구폰테크 대전폰테크 당일폰테크 대구폰테크 웹사이트 상위노출 부산폰테크 대구폰테크 정보이용료 현금화 수원폰테크 구미폰테크 대전폰테크 부산폰테크 네이버마케팅 대구폰테크 콘텐츠이용료 현금화 대구폰테크 피망머니상 제주폰테크 구미폰테크 광주폰테크 제주폰테크 구미폰테크 울산폰테크 네이버 마케팅 구미폰테크 구미폰테크 대구폰테크 대전폰테크 광주폰테크 피망머니상 피망머니 제주폰테크 서울폰테크 구미폰테크 제주폰테크 대구폰테크 피망머니 마사지구인 인천폰테크 소액결제 미납 제주폰테크 부산폰테크 폰테크 구미폰테크 대전폰테크 서울폰테크 부산폰테크 당일폰테크 대전폰테크 울산폰테크 폰테크당일 인천폰테크 울산폰테크 피망머니 천안폰테크 당일폰테크 구미폰테크 서울폰테크 인천폰테크 천안폰테크 광주폰테크 제주폰테크 제주폰테크 인천폰테크 구미폰테크 제주폰테크 천안폰테크 제주폰테크 부산폰테크 피망머니 울산폰테크 대구폰테크 서울폰테크 수원폰테크 수원폰테크 대구폰테크 피망머니상 광주폰테크 구미폰테크 홈페이지 상위노출 콘텐츠이용료 현금화 제주폰테크 수원폰테크 제주폰테크 네이버 홈페이지 상위노출 인천폰테크 피망머니상 대구폰테크 부산폰테크 콘텐츠이용료 현금화 울산폰테크 제주폰테크 수원폰테크 천안폰테크 피망머니상 네이버 웹사이트 상위노출 광주폰테크 서울폰테크 천안폰테크 대구폰테크 광주폰테크 구미폰테크 구미폰테크 부산폰테크 피망머니 대전폰테크 인천폰테크 아이폰 콘텐츠이용료 피망머니 인천폰테크 광주폰테크 폰테크 소액결제 정책 대구폰테크 광주폰테크 네이버 웹사이트 상위노출 수원폰테크 광주폰테크 아이폰 콘텐츠이용료 천안폰테크 구미폰테크 폰테크 통신 천안폰테크 부산폰테크 홈페이지제작 대전폰테크 제주폰테크 콘텐츠이용료 상품권 울산폰테크 구미폰테크 천안폰테크 인천폰테크 대구폰테크 콘텐츠이용료 상품권 수원폰테크 피망머니 울산폰테크 인천폰테크 부산폰테크 대전폰테크 제주폰테크 피망머니 천안폰테크 피망머니 서울폰테크 울산폰테크 웹사이트 상위노출 울산폰테크 병원마케팅 대구폰테크 서울폰테크 네이버마케팅 수원폰테크 울산폰테크 대구폰테크 구미폰테크 구미폰테크 광주폰테크 서울폰테크 천안폰테크 네이버 상위노출 아이폰 콘텐츠이용료 서울폰테크 대구폰테크 인천폰테크 대구폰테크 피망머니상 피망머니 대전폰테크 수원폰테크 광주폰테크 대전폰테크 천안폰테크 부산폰테크 천안폰테크 당일폰테크 부산폰테크 홈페이지제작 네이버 상위노출 수원폰테크 네이버 홈페이지 상위노출 구미폰테크 피망머니 소액결제대행사 서울폰테크 구미폰테크 제주폰테크 인천폰테크 광주폰테크 네이버 사이트 상위노출 인천폰테크 천안폰테크 변호사마케팅 제주폰테크 대전폰테크 대전폰테크 대전폰테크 피망머니 부산폰테크 네이버 마케팅 대전폰테크 서울폰테크 소액결제대행사 수원폰테크 인천폰테크 제주폰테크 울산폰테크 울산폰테크 천안폰테크 네이버 상위노출 폰테크 제주폰테크 정보이용료 현금화 피망머니상 울산폰테크 인천폰테크 병원마케팅 구미폰테크 소액결제 정책 피망머니상 서울폰테크 피망머니상 네이버 웹사이트 상위노출 구미폰테크 대구폰테크 홈페이지제작 홈페이지제작 수원폰테크 폰테크 인천폰테크 제주폰테크 인천폰테크 부산폰테크 수원폰테크 천안폰테크 피망머니 부산폰테크 천안폰테크 부산폰테크 인천폰테크 서울폰테크 대구폰테크 피망머니상 대전폰테크 폰테크당일 천안폰테크 구미폰테크 구미폰테크 피망머니 울산폰테크 수원폰테크 천안폰테크 피망머니상 알리할인코드 대전폰테크 울산폰테크 수원폰테크 서울폰테크 광주폰테크 당일폰테크 네이버 사이트 상위노출 대전폰테크 제주폰테크 부산폰테크 변호사마케팅 당일폰테크 수원폰테크 대구폰테크 서울폰테크 당일폰테크 변호사마케팅 대구폰테크 부산폰테크 수원폰테크 소액결제 정책 광주폰테크 대전폰테크 광주폰테크 울산폰테크 서울폰테크 인천폰테크 수원폰테크 콘텐츠이용료 상품권 울산폰테크 네이버 웹사이트 상위노출 인천폰테크 천안폰테크 수원폰테크 소액결제 정책 인천폰테크 제주폰테크 폰테크 울산폰테크 서울폰테크 대구폰테크 홈페이지 상위노출 제주폰테크 구미폰테크 천안폰테크 천안폰테크 변호사마케팅 대전폰테크 폰테크 서울폰테크 소액결제 정책 천안폰테크 피망머니상 부산폰테크 제주폰테크 피망머니 피망머니상 울산폰테크 피망머니 서울폰테크 수원폰테크 네이버마케팅 구미폰테크 홈페이지 상위노출 피망머니상 소액결제 미납 대전폰테크 구미폰테크 폰테크당일 대전폰테크 대전폰테크 네이버 상위노출 피망머니상 당일폰테크 인천폰테크 대전폰테크 제주폰테크 인천폰테크 피망머니상 광주폰테크 천안폰테크 구미폰테크 광주폰테크 인천폰테크 아이폰 콘텐츠이용료 대구폰테크 광주폰테크 병원마케팅 구미폰테크 구미폰테크 부산폰테크 광주폰테크 콘텐츠이용료 상품권 대구폰테크 수원폰테크 대구폰테크 네이버 상위노출 서울폰테크 구미폰테크 수원폰테크 천안폰테크 천안폰테크 광주폰테크 광주폰테크 대전폰테크 천안폰테크 수원폰테크 광주폰테크 수원폰테크 당일폰테크 대구폰테크 울산폰테크 천안폰테크 부산폰테크 소액결제 미납 사이트 상위노출 울산폰테크 광주폰테크 네이버 홈페이지 상위노출 광주폰테크 콘텐츠이용료 현금화 부산폰테크 폰테크당일 피망머니 천안폰테크 홈페이지 상위노출 광주폰테크 제주폰테크 웹사이트 상위노출 인천폰테크 부산폰테크 대구폰테크 콘텐츠이용료 상품권 울산폰테크 제주폰테크 광주폰테크 인천폰테크 천안폰테크 폰테크당일 네이버 웹사이트 상위노출 사이트 상위노출 정보이용료 현금화 수원폰테크 인천폰테크 정보이용료 현금화 콘텐츠이용료 상품권 수원폰테크 구미폰테크 부산폰테크 소액결제대행사 구미폰테크 광주폰테크 대전폰테크 구미폰테크 구미폰테크 대전폰테크 천안폰테크 정보이용료 현금화 대전폰테크 광주폰테크 서울폰테크 네이버 상위노출 알리할인코드 서울폰테크 대전폰테크 서울폰테크 광주폰테크 인천폰테크 부산폰테크 서울폰테크 천안폰테크 대전폰테크 피망머니 울산폰테크 울산폰테크 인천폰테크 폰테크 통신 네이버마케팅 피망머니상 구미폰테크 콘텐츠이용료 상품권 대구폰테크 서울폰테크 콘텐츠이용료 현금화 광주폰테크 알리할인코드 대전폰테크 대구폰테크 서울폰테크 대구폰테크 구미폰테크 부산폰테크 대전폰테크 대구폰테크 아이폰 콘텐츠이용료 대전폰테크 천안폰테크 부산폰테크 울산폰테크 울산폰테크 피망머니 수원폰테크 부산폰테크 대전폰테크 알리할인코드 인천폰테크 인천폰테크 천안폰테크 구미폰테크 부산폰테크 네이버 상위노출 마사지구인 소액결제대행사 폰테크당일 네이버 상위노출 부산폰테크 폰테크 울산폰테크 부산폰테크 인천폰테크 인천폰테크 피망머니상 피망머니상 광주폰테크 대구폰테크 변호사마케팅 구미폰테크 소액결제대행사 대구폰테크 피망머니상 구미폰테크 수원폰테크 구미폰테크 천안폰테크 알리할인코드 광주폰테크 소액결제 미납 수원폰테크 네이버 홈페이지 상위노출 인천폰테크 광주폰테크 울산폰테크 천안폰테크 변호사마케팅 인천폰테크 부산폰테크 홈페이지 상위노출 폰테크 병원마케팅 서울폰테크 구미폰테크 서울폰테크 폰테크 광주폰테크 병원마케팅 인천폰테크 네이버 마케팅 대구폰테크 대구폰테크 네이버 마케팅 대전폰테크 폰테크 울산폰테크 변호사마케팅 수원폰테크 구미폰테크 수원폰테크 마사지구인 대구폰테크 천안폰테크 울산폰테크 대구폰테크 수원폰테크 피망머니상 부산폰테크 사이트 상위노출 수원폰테크 네이버 상위노출 서울폰테크 울산폰테크 수원폰테크 피망머니 제주폰테크 제주폰테크 제주폰테크 대전폰테크 정보이용료 현금화 피망머니 변호사마케팅 부산폰테크 구미폰테크 변호사마케팅 대전폰테크 제주폰테크 사이트 상위노출 인천폰테크 사이트 상위노출 소액결제 정책 서울폰테크 수원폰테크 인천폰테크 피망머니상 제주폰테크 서울폰테크 폰테크당일 인천폰테크 수원폰테크 인천폰테크 부산폰테크 콘텐츠이용료 현금화 대구폰테크 대구폰테크 천안폰테크 천안폰테크 부산폰테크 네이버마케팅 광주폰테크 수원폰테크 제주폰테크 천안폰테크 인천폰테크 부산폰테크 네이버 사이트 상위노출 대구폰테크 천안폰테크 소액결제 정책 대전폰테크 서울폰테크 천안폰테크 폰테크 울산폰테크 광주폰테크 서울폰테크 울산폰테크 수원폰테크 서울폰테크 제주폰테크 천안폰테크 네이버마케팅 대구폰테크 피망머니상 울산폰테크 광주폰테크 인천폰테크 피망머니 수원폰테크 구미폰테크 서울폰테크 부산폰테크 피망머니 인천폰테크 부산폰테크 대전폰테크 인천폰테크 천안폰테크 부산폰테크 대구폰테크 광주폰테크 피망머니상 수원폰테크 병원마케팅 광주폰테크 수원폰테크 네이버 웹사이트 상위노출 구미폰테크 울산폰테크 서울폰테크 대전폰테크 제주폰테크 서울폰테크 천안폰테크 피망머니 네이버 홈페이지 상위노출 부산폰테크 피망머니 피망머니상 대전폰테크 울산폰테크 광주폰테크 피망머니상 대전폰테크 부산폰테크 제주폰테크 제주폰테크 변호사마케팅 마사지구인 인천폰테크 네이버마케팅 변호사마케팅 네이버 사이트 상위노출 제주폰테크 구미폰테크 당일폰테크 구미폰테크 천안폰테크 서울폰테크 서울폰테크 부산폰테크 수원폰테크 서울폰테크 병원마케팅 천안폰테크 천안폰테크 인천폰테크 서울폰테크 울산폰테크 아이폰 콘텐츠이용료 대구폰테크 제주폰테크 대전폰테크 제주폰테크 천안폰테크 구미폰테크 부산폰테크 제주폰테크 네이버 상위노출 마사지구인 아이폰 콘텐츠이용료 서울폰테크 수원폰테크 대구폰테크 인천폰테크 폰테크 통신 인천폰테크 네이버 사이트 상위노출 수원폰테크 피망머니 광주폰테크 울산폰테크 대전폰테크 울산폰테크 제주폰테크 천안폰테크 제주폰테크 콘텐츠이용료 상품권 웹사이트 상위노출 인천폰테크 광주폰테크 제주폰테크 마사지구인 광주폰테크 인천폰테크 울산폰테크 인천폰테크 서울폰테크 웹사이트 상위노출 피망머니 알리할인코드 네이버 마케팅 부산폰테크 폰테크당일 수원폰테크 수원폰테크 폰테크당일 홈페이지제작 폰테크 구미폰테크 울산폰테크 네이버 마케팅 네이버 상위노출 제주폰테크 인천폰테크 웹사이트 상위노출 폰테크당일 폰테크 대구폰테크 대전폰테크 천안폰테크 서울폰테크 웹사이트 상위노출 광주폰테크 구미폰테크 천안폰테크 울산폰테크 광주폰테크 울산폰테크 알리할인코드 대구폰테크 소액결제 미납 대전폰테크 제주폰테크 서울폰테크 인천폰테크 콘텐츠이용료 현금화 부산폰테크 피망머니 폰테크당일 변호사마케팅 폰테크 통신 구미폰테크 부산폰테크 폰테크당일 인천폰테크 피망머니상 구미폰테크 대전폰테크 대전폰테크 제주폰테크 알리할인코드 폰테크 서울폰테크 수원폰테크 천안폰테크 구미폰테크 피망머니상 수원폰테크 소액결제대행사 수원폰테크 울산폰테크 부산폰테크 서울폰테크 울산폰테크 부산폰테크 천안폰테크 수원폰테크 수원폰테크 네이버 홈페이지 상위노출 대구폰테크 부산폰테크 천안폰테크 대구폰테크 사이트 상위노출 광주폰테크 홈페이지 상위노출 인천폰테크 부산폰테크 울산폰테크 광주폰테크 구미폰테크 수원폰테크 울산폰테크 부산폰테크 부산폰테크 피망머니상 피망머니상 피망머니 피망머니 제주폰테크